DOSSIER FAIRE CONFIANCE

La confiance pour se rétablir

J'ai 53 ans, je suis tombé dans la maladie a I'dge de 21 ans, une maladie dévorante qu’on
nomme schizophrénie. J'ai été hospitalisé 28 fois mais plus depuis dix ans. La confiance a
joué un role capital dans ma rémission.

I Durant toutes ces années, j'ai
fréquenté de nombreux établissements pour
des séjours de courte et longue durée. Au
début de ce voyage périlleux, j'ai rencontré
des hommes et des femmes, des soignants
mais il a fallu longtemps, trop longtemps,
avant que naisse une véritable relation de
confiance. Quand j’écris confiance, je me
réfere a la confiance que les soignants ont
placée en moi, a la confiance en moi que
j’ai pu recouvrer grace a eux et a ma propre
confiance dans les soignants qui naft des
deux autres. Les trois sont interdépendantes
et s’enrichissent mutuellement.

LA TORTURE D’ETRE ATTACHE

Certaines hospitalisations ont été plus
marquantes que d'autres. Je me souviens
notamment de mon retour de Bosnie. J'étais
parti en mission humanitaire. J'ai décom-
pensé la-bas et me suis retrouvé rapatrié
sanitaire puis hospitalisé dans un hopital
psychiatrique en France. J'ai été enfermé
en chambre d’isolement, attaché avec des
lanieres de cuir aux poignets et aux chevilles,
sur un lit en acier fixé au sol. Je suis resté
attaché trois mois, quatre-vingt-dix jours
et quatre-vingt-dix nuits. Nul ne m’a fait
confiance alors, on a préféré me torturer
plutét que de me donner un bout de liberté.
[l est vrai que j'étais tres agité mais qui ne
I'aurait pas été dans de telles circonstances ?
J'ai été plus d’une fois hospitalisé dans des
services fermés. Une a particulierement
compté. Enfermé dans une clinique, j'avais
I'impression d’étre chez les fous. Mon psy-
chiatre d'alors a décidé de me sortir de la.
Il m'a fait confiance. Il a commandé une
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ambulance pour m’hospitaliser dans I'ho-
pital le plus proche de mon domicile. On
m’a fait une piglre pour que je sois bien
calme pendant le trajet. Quelques heures
plus tard, je me suis réveillé en chambre
d’isolement, attaché. Dés que j'ai ouvert
les yeux, un infirmier d’un certain age,
avec une voix douce, est venu me parler et
m’a détaché. Il avait vu dans mes yeux et
dans mes paroles que je n’étais pas un fou
furieux et qu’il pouvait me faire confiance.
Je lui ai demandé un stylo pour écrire. |l me
I’a donné. Jai écrit ce qui me passait par
la téte sur les murs de la chambre. Malgré
cela, quelques heures plus tard il m’ouvrait la
porte. J'étais hospitalisé sans consentement
mais les soignants m’ont fait confiance et
j'ai essayé d’en étre digne.

L'INFIRMIER ATTENTIF

Souhaitant me rapprocher du domicile de
mes parents, j'ai déménagé et me suis
rendu au Centre de santé mentale, ou j ai
rencontré le psychiatre qui me suit toujours
actuellement. C'est la que je me suis le plus
épanoui. A mon arrivé, j'étais tellement
agité et dépassé par ma maladie que j'ai
d’emblée demandé une hospitalisation.
Le psychiatre a refusé et m’a proposé de
faire des randonnées en montagne avec
le centre d’accueil thérapeutique a temps
partiel (CATTP). Je lui avais expliqué a
quel point la nature me relaxait, il I'avait
entendu. Je me suis remis sans hospitali-
sation. J'ai recraqué un an aprés. Je n’étais
plus agité, j'étais devenu un « légume ». Je
passais de mon petit studio au CATTP et
du CATTP au studio. Je fréquentais surtout
mon lit. J'ai réussi a me ressaisir en allant
a I'atelier thérapeutique « Bois ». Mon
infirmier référent étant parti en retraite,
un autre infirmier, Yves, I'a remplacé. Au
début, ca s'est mal passé. J'étais tellement
un légume que je ne m’occupais plus de
rien. Je ne faisais plus de course, ne me

préparait plus a manger, je ne lavais plus
mon linge que je donnais a ma mere. Je me
laissais aller complétement. Les entretiens
débutaient toujours de la méme maniere :
« Est-ce que tu as lavé tes chaussettes
sales ?

— Non, je préfére tout laisser a ma mere. »
Yves concluait I'entretien en me disant :
« A la semaine prochaine ! »

Je suis ainsi sorti quatre fois de I'entretien.
Jai arrété de voir Yves.

Peu de temps apres, je suis tombé amou-
reux d’'une stagiaire. Je I'étais d’une fagon
platonique mais c'était suffisant pour que
je perde mes reperes, que je sois perdu.
Je suis allé voir Yves. Il m’a proposé un
rendez-vous pendant sa pause de midi. Si
mes problémes ménagers pouvaient attendre,
les conséquences de cet amour relevaient
pour lui de I'urgence. Il m’a accueilli et a su
me rassurer. Grace a son écoute, je n'ai pas
rechuté. On a repris des entretiens réguliers.
Nous avons évoqué ensemble tout ce qui
s'était passé (et que je m’étais raconté) avec
la stagiaire. Il m'a donné des reperes. Ce
qui m’a surpris avec lui, c’est que lorsque
je lui racontais ma vie, mes croyances, mes
fantaisies, il ne me jugeait pas. Il ne m'a
jamais pris pour un illuminé, au contraire
méme. Lattention d’Yves m’a permis de
sortir de I'orniere et de la dépression. Par
la suite, j'ai fait maintes fois I'expérience
de sa disponibilité. En entretien, il n’a plus
été question de « chaussettes sales », mais
nous cheminions autour de la maladie, de
mes impressions et d’une philosophie qui
les rassemblait.

Je dédie ce petit texte a mon peére, toujours
vivant, qui ne m’a jamais laissé tombé. Pendant
mes 28 hospitalisations, il est toujours venu me
voir. Sa chaleur et son amour m’ont permis de
rester en vie, il m'a fait confiance !




